停了很久之后，怎么重新开始读圣经

写给停下来了、又觉得回去有点别扭的人。读经计划为什么会垮，内疚为什么是很差的动力，以及一个不是创世记第一章的重新入口。

你以前是读的。后来有一阵子没读，那一阵子越拖越长，现在整件事上挂了一点别扭的感觉——就像一个从三月就欠着回复的朋友。

这点别扭才是真正的障碍。几乎从来不是阅读本身。没有人是因为「章节太难打开」才停的；人们停下来，是因为那个空档慢慢攒出了一层意思，于是现在把书拿起来，好像需要先给个交代。不需要。这一页讲的就是怎么不办仪式地回去。

本文经文引自和合本（1919 年，公有领域）。

上一次是怎么垮的

那个计划是按一个你没有的人生做的

大多数读经计划默认你有一段安静的、属于你自己的半小时。非常多的人没有，而且未来好几年也不会有。一个按想象中的人生做出来的计划失败，不是因为你缺乏毅力，而是因为它量的是一个并不存在的人。一天三章是很实在的工作量——差不多相当于一个读书会的阅读量，每天，一直。

要么全做，要么全不做

计划上有日期，于是漏掉一天就变成了一笔债。漏两天就欠了四章，四章变成积压，而积压这种东西，人们的反应是躲开，不是清掉。几乎没有人是在「失去兴趣」的那一刻退出的。他们退出的那一刻，是这件事变成欠账的那一刻。

一月一号

从月初或者年初开始，听起来很齐整，同时悄悄保证了：下一次开始是十一个月以后。如果重新开始必须先被安排，那这个安排本身又成了一件可以失败的事。唯一合适的重新开始的日子，就是你正在过的这一天。

从创世记一路读到启示录

这是它最常见的死法。创世记很抓人。出埃及记大部分也是。然后利未记来了，整章整章的献祭条例；民数记里有两次人口统计。一个手上没有地图的读者，在某卷书第十五章前后撞上一堵墙，然后得出结论：我不是那种读得了圣经的人。他是的；他只是被递了一个最糟糕的入口。

内疚是很差的发动机

内疚能给你三天。它头七十二小时确实很有劲，然后就翻转了——因为那件让你内疚的事，会变成你为了不再内疚而躲开的事。所以那些为「没读经」最难受的人，往往读得最少：这个感觉和这个躲避，本来就是同一个圈。

它还会把材料本身弄坏。如果你打开这本书主要是为了还债，那这次阅读就是一次付款；而被当成付款来读的文字，通常什么也不会说。圣经里没有哪一节说你欠着一份每日份额。这个传统一再推荐的东西，调门低得多：回来，反复地回来，每次一点点，持续很多年。

更用得住的动机是好奇，而且这份好奇不需要多虔诚。这封信里到底在吵什么。这个人在冲谁喊。这首诗念出来是什么声音。好奇能熬过一段空档；内疚熬不过。

那从哪儿开始

挑一样短的、你能读完的东西。「读完了一样东西」，才是重新建立起「读这本书是我会做的事」这种感觉的地方。

• 马可福音。最短的一卷福音书，十六章，节奏快，画面感强，满篇都是「立刻」「就」。几次就能读完，而且它不要求你事先懂什么。
• 路加福音，如果你想要同一个故事但更多那些记得住的场面，铺垫也长一些。
• 腓立比书。四章，语气很暖，是在监里写的，短到可以一口气读完，然后再读一遍。
• 路得记。四章，一个有头有尾的完整故事，而且是圣经里少数几处没有可怕的事情发生的地方。
• 诗篇，小剂量地读。不是整卷诗篇——一次一篇，一个人的时候就出声念。诗篇 23、27、34、42、121、130、139 都是可以落脚的地方。如果你正在一段难熬的日子里，诗篇 13 和诗篇 88 会比那些安慰型的更老实地接住你。
• 创世记 1 到 12 章，如果你想要那个开头的话——读完就跳走。开头那几章值得读；「必须按顺序接着读下去」这个义务不值得。

你不需要宣布一个计划。读完一卷福音书，本身就够称得上一件事了。

把单位调到小得不太体面

一段，是正当的阅读量。一篇诗篇也是，一页也是，某一节所出自的那一小段也是。想把单位设大一点的那个冲动，跟当初生出那个垮掉的计划的是同一个冲动，头几个星期值得主动地压住它。

单位小会带来两件事。一是它熬得过糟糕的一周，而这恰恰是唯一重要的考验。二是它可以重复——同一段连着读四天，是完全正常的读法，而且比「往前推进」更接近这件事更老的样子。这个传统里几乎没有什么在推荐多样，几乎所有的都在推荐回来。

无聊的部分和难受的部分怎么办

两种都真实存在，装作没有，正是人最后觉得自己有毛病的原因。

先说无聊的。大段的律法、会幕的尺寸、支派地界、家谱，本来就不会奖赏一次随手的阅读，也没有哪条规矩说你现在必须读它们。跳过去。十年以后想回来再回来，最好带上一点讲清楚它们当年是干什么用的材料。一段书卷简介——就是很多研读本放在每卷书前面那一小段——用极小的力气，就能省掉极大量无谓的挣扎。

难受的部分是另一回事，值得更认真地对待。圣经里有暴力，有关于奴隶制、关于女性的材料，几百年来被人用得很坏，也有一些段落让人真的很不好受。如果这是你当初停下来的原因之一，那么诚实的说法是：这些是真实的难题，认真的读者——信的和不信的——已经争论了非常久，而且这个分歧不会因为谁挥挥手就算完了。你可以让一段经文停在没有解决的状态。你可以把你的异议写下来。在一页上做个记号然后往下走，不算不诚实；假装自己觉得这段没问题，那才是。

约伯记在这里值得知道。那是一卷书，一个人长篇大论地抱怨神怎么对待他，而那几个替神辩护的朋友，才是在结尾被告知说错了的人。

如果可以，找个人一起读

几乎任何事情，挂上另一个人，都能活得久一点。不需要是一个班。一个朋友读同一卷短书，一周发一条消息说说哪句话戳到你，两三个人用一个月读完马可福音。重点不是那种带训斥意味的「监督」——重点是，一个念头对人说出来了，它才成为你身上有的东西；而一件有人一起在做的阅读，很难被悄无声息地放掉。

如果实在没有人，给自己写点东西能顶掉相当一部分作用。在一段下面写一行，用平常的话，写你当时到底想到了什么。半年以后，那几行会是你手上最有意思的东西。

把许可说清楚

1. 你可以今天开始，在一个星期三，在一个月的中间。
2. 你可以从一卷书的中间开始，也可以在中间停下。
3. 你可以跳过任何东西。没有人在查账。
4. 你可以整个星期都读同一段。
5. 你可以好几个月不打开它，然后拿起来接着读，不用做任何解释。这本书不记账。
6. 你可以有时候觉得它很闷。那是读长文本的正常体验，不是对你内心状况的诊断。
7. 你可以判断现在这个季节不适合，把它放下。它还会在那儿。

如果你想带走一句话，耶利米哀歌 3 里有那句：「每早晨这都是新的；你的诚实极其广大！」值得注意的是，它写在一卷关于一座被毁掉的城的哀歌当中，而说这话的人，刚刚用两章的篇幅讲完事情有多糟。就连这句有盼望的话，也没有在说一切都没事了。它说的是：可以重新数起。

微光在这件事上能做什么，不做什么

微光是一个一次给你一节的 App，所以它不是读经计划，也带不完你读完圣经。它对一次「回来」能起的作用，是提供一个赌注很小的重新接触：一节经文放在安静的屏幕上，眼角没有下一条在拽你，你准备好了再往下划。可以让它念给你听，可以收下它，也可以在下面用自己的话写一行。

对一个隔了很久才回来的人来说，有两件事要紧。第一，整本圣经打包在 App 里，从你自己的页面就能进去，所以当一节经文让你想要那一整章的时候，你能打开那一整章——这正是这一页推荐的那个动作。第二，它没有任何形式的推送通知；这个 App 根本发不出任何东西给你，所以不会有什么在某个星期二跳出来，提醒你有多久没做这件事了。

有一页会记录你打开过的日子，是一格一格安静的日历。你跳过了，什么也不会失去；没有目标，没有徽章，中断的时候也不会有任何消息——那些空格就只是空格。它免费，完全离线运行，不用注册没有账号，没有广告也没有统计工具，所以没有人在衡量你规律不规律，包括我们自己。隔了四个月回来，和隔了一天回来，看起来是一模一样的。

常见问题

相关文章

• 每日一节经文，到底改变了什么
• 早上读，还是睡前读
• 靠一节经文之前，先把它放回去

全部文章